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En una entrevista publicada en la re-
vista Cahiers du cinéma con motivo del 
estreno de Hana-Bi, Takeshi Kitano esta-
blecía comparaciones entre su cine y el 
del maestro japonés Yasujiro Ozu'. Para 
Kitano, los personajes de las películas de 
Ozu se sitúan en un mundo en el que los 
padres viven con la angustia de ver como 
sus hijos les dejan. Por este motivo, los 
personajes miran fijamente hacia una úni-
ca dirección: su propia infanda perturba-
da por los ciclos de la vida. En las pelfcu-
las de Takeshi Kitano los personajes taci-
turnos también tienen la mirada perdida 
hacia un punto fijo que no pueden aban-
donar: están obligados a mirar hacia el lu-
gar de la violencia. La mirada de los seres 
creados por Kitano atraviesa un mundo 
adulto a la búsqueda de esa infancia que 
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nunca pudieron tener, de esa inocencia 
congénita que ha quedado eclipsada en su 
interior. En las películas de Kitano, los ni-
ños corren el peligro de perderse en un 
mundo atrapado por la espiral de la co-
rrupción -€n Kids relurn los muestra en-
trando en el mundo del hampa- o bien es-
tán muertos o desaparecidos, tal como se 
certifica en Hana-Bi, con excepción de su 
alegórica escena final. Mientras en la in-
mediata postguerra, cuando Yasujiro Ozu 
realizó algunas de sus obras maestras, Ja-
pón vivía en un periodo de continua trans-
formación y pérdida de sus propias ralees, 
en el lapón moderno descrito por Kitano el 
paisaje dominante es el de la corrupción y 
el arribismo económico. En un mundo in-
comunicado, el único lenguaje posible es 
el de la violencia. 
Hana-Bi posee en sus imágenes inau-
gurales la estructura de un sólido thriller, 
con algunos flash-backs hacia el pasado 
que nos muestran una violencia hiperesti-
lizada. Al principio nos cuenta la historia 
de esos personajes condenados a saborear 
los sinsabores de unas muertes traumáti-
cas, a convertir su círculo de amistades en 
una constante pesadilla marcada por algu-
nas ausencias irreparables. Frente a este 
universo desequilibrado, Kitano propone 
una escapada semi-romántica - al estilo de 
las escapadas de Nicholas Ray- que se 
cruza paralelamente con la evasión inter-
na que uno de los personajes realiza a tra-
vés de la pintura. Hana-Bi describe la his-
toria de tres personajes -un polida, su 
mujer afectada por una enfermedad termi-
nal y otro policía herido- que deciden de-
jar de mirar frontalmente un entorno vio-
lento y pretenden recuperar su antigua vi-
sión infantil de las cosas para avanzar 
hacia los inexorables misterios de la nada. 
A pesar de la apariencia nihilista del rela-
to, para Takeshi Kitano el auténtico pro-
blema reside en buscar el modo de erradi-
car el nihilismo de las imágenes, en hallar 
una dimensión poética a los gestos de la 
cotidianidad. Hana-Bi propone una curio-
sa reconciliación entre la creación pictóri-
ca bidimensional y la tridimensionalidad 
psicológica de unos seres que deciden en-
frentarse a la muerte desde la plenitud per-
sonal. El sentimiento que domina y refuer-
za la poética interna de Haba-Bies la me-
lancolía. 
Las miradas fijas e inmutables que 
desde Violent Cop no han dejado de cir-
cular por lodo el cine de Takeshi Kitano 
han dejado de repente en Hana-Bí de ser 
las miradas taci turnas de los ejecutores fríos 
y existenciales, de los descendientes di-
rectos de aquellos seres que poblaban las 
pelfculas de Jean Pierre Melville, cuya in-
fluencia en una determinada corriente del 
cine actual es incuestionable. Las miradas 
taciturnas han ido conduciendo progresi-
vamente el cine de Kitano hacia unos ni-
veles de abstracción considerables. El sen-
tido de la rima visual de Sonatíne o las 
construcciones en espejo de Kids return 
han desembocado en lcr depuración esti-
lística absoluta. A partir de una intuición y 
una sensibilidad envidiables, Kitano des-
cubre una dimensión poética extraña e in-
qUietante que nos permite vislumbrar los 
extraños sinsabores de la nada. Tras la poé-
tica de Kitano quien emerge no es )ean 
Pi erre Melville sino Robert Bresson. 
Angel Quintana 
Nota 
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